POLLICINA

Ludovica Mazzuccato - 3° premio ex aequo

Nelle domeniche d’autunno, quando la mia Ferrara si prepara al rito del pranzo,
1o passeggio per le sue vie medioevali, come una specie di Pollicina che, inve-
ce di raccogliere molliche di pane per ritrovare la strada di casa, cerca di captare i
profumi esalati dalle cucine per nutrire i ricordi.

Tra piazzette di ragl e pianerottoli di besciamella, stuzzico 1’appetito della mia
fantasia.

Come un sommelier dell’aria, attivo i sensi. Proust, a Cambray, trovo il tempo per-
duto grazie al profumo delle fragili madeleine, io ritrovo qui il flash back della mia
infanzia, di bimba curiosa attaccata al grembiule a quadretti bianchi e rossi di mia
nonna, sempre intenta in quel suo laboratorio di gustose magie.

La mia tv era il suo forno: in punta di piedi raggiungevo lo sportello, appiccicavo il
nasino al doppio vetro fino a formare un piccolo alone, come ipnotizzata dal calo-
re. Il mio cartone animato preferito, in diretta sulle emittenti di Tele Nonna Cesira,
era ‘“Patate al forno”, ogni domenica alle ore 11. La carta stagnola danzava, come
il tuth pieno di lustrini di una ballerina, al ritmo del forno ventilato. Il ramoscello di
rosmarino lentamente si accartocciava, regalando i suoi profumi. Le patate, come
opere d’arte ognuna tagliata diversamente dall’altra, ridacchiavano mentre si
abbronzavano.

Quanta nostalgia, la stessa che provo ogni Natale davanti alla Salamina da Sugo.
Anche se la faccio bollire come da tradizione appesa ad una cordicella e chiusa in
un sacchetto di lino, per evitare che tocchi il fondo e le pareti della pentola, non rie-
sco a ritrovare quella sua tipica sapidita, quasi invadente che fece impazzire anche
Lorenzo de’ Medici.

Quelle note muschiate conferite al salume dalla lunga stagionatura, che si mescola-
no all’acre del vino rosso del Bosco Eliceo e alla prepotenza del pepe e dei chiodi
di garofano, si sono perse con la produzione industriale: niente a che vedere con le
Salamine di mio nonno, fatte nella casa di campagna con tutti i suoi fratelli.
Rivedo il mio spicchio fumante, con un pepe in bella mostra come il neo di una
dama sulla gota infuocata dalla passione, circondato da cucchiaiate di purea di
zucca: di fronte a quel ben di Dio non era difficile credere a Babbo Natale.

Ma cos’e questo profumo? Un buon odore familiare, come un timer, blocca i pensieri.
Mi fermo sotto la finestra della cucina sospettata di emettere tale fragranza. C’¢ il
saliscendi semi aperto, tendo 1’orecchio, mi pare di sentire qualcosa ribollire.
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Cerco di scindere gli ingredienti: brodo di carne, burro, della salvia e... pane,
pane cotto.

“Panada”, I’avrebbe chiamata mia nonna e la sua era veramente insuperabile. Mi
ricordo quando mi concedeva il privilegio di darle una mano nel prepararla, essen-
do la piti grande di tutte le mie cugine, potevo usare il coltello, cosi tagliavo il pane
raffermo e poi si faceva a gara a raccogliere le briciole rimaste sul canovaccio con
il polpastrello dell’indice umido. La stessa gara che si faceva con le granelle di zuc-
chero della ciambella da intingere in due dita di Cagnina. Quando il pane era affet-
tato, nonna Cesira lo faceva cuocere nel brodo di carne messo sul fuoco la sera
prima, lentissimamente. Forse per questo il suo brodo era veramente unico: pieno
di piccoli occhietti che amavo rincorrere con il cucchiaio insieme agli straccetti di
carne di manzo. Dopo venti minuti, mescolava, aggiungeva una noce di burro e una
foglia di salvia sminuzzata, poi lasciava cuocere ancora per quindici minuti.

Ecco, vedo I’ombra di una figura avvicinarsi al fornello, percepisco il rumore del
coperchio alzato e appoggiato, un sibilo di mescolata, senza tintinnio... dunque
mestolo di legno e pentola di rame.

La nonna la serviva ben calda con una nevicata di parmigiano reggiano.

Un eccesso di saliva mi costringe a deglutire piu volte.

Una ricetta semplice, che a vederla sembra quasi una sbobba, ma quando I’assaggi
senti il sapore del pane conquistarti, un gusto quotidiano che raccoglie la storia del-
I'uomo tra crosta e mollica. Piatto povero ma ricco d’amore, se confrontato con i nomi
altisonanti di menti sofisticati, dove troppo spesso 1’occhio gode, ma la pancia un po’
meno. Ogni volta che si butta il pane avanzato negandolo persino ai piccioni, si getta
nella pattumiera la farina delle nostre radici. Il “pane migliore del mondo”, come fu
definito dallo scrittore Riccardo Bacchelli, & parte integrante della cultura ferrarese,
profondamente radicata nella storia della citta; & ricordato anche nella ricca iconogra-
fia che ne disegna il percorso storico dalle “pagnotte’” degli affreschi trecenteschi di
Pomposa alla “‘coppia” dipinta da Giorgio De Chirico e da Achille Funi.

I rintocchi del campanile mi riportano alla realta...

Torno in fretta a casa, e domani anche se ¢ lunedi sara festa, perché preparero la
Panarda... molto piut di una minestra!

Forse dovremo ricordarci che siamo cio che mangiamo... e se il mondo peggiora ¢
perché mangiamo sempre peggio!

Ludovica Mazzuccato ¢ nata a Ferrara nel 1978. Insegna Religione Cattolica nella Scuola
Primaria e, nel tempo libero, si diletta nel ruolo di ghostwriter. Tiene seminari di poesia,
organizza concorsi letterari nelle scuole elementari. Per sei anni ha organizzato la
Giornata Mondiale della Poesia in collaborazione con le istituzioni di Rovigo.
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