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Nel principio dei secoli, quando ancora il mondo era un tumulto di forze e
s’udiva nel cielo l’eco degli antichi incantesimi che avevano forgiato la

terra, presero dimora in una conca del centro Italia due giovani divinità, che i
popoli di quelle terre non avrebbero mai dimenticato.
Tra le acque calme e vitali del lago che, incastonato tra i monti, terso risplende-
va contro il cielo, prese dimora Fucino, dal carattere impetuoso e appassionato,
come le acque tra le quali viveva.
Fucino era un dio giovane, forte, dallo sguardo d’acquamarina e i capelli bruni
increspati come le onde leggere al vento di marzo. Nella mano sinistra stringe-
va sempre un orcio dal quale, al suo comando, fuoriusciva l’acqua dolce e ferti-
le che gonfiava il lago quasi a farlo pulsare come un cuore, un grande cuore che
batteva nel centro della penisola italica.
Sui monti, invece, prese dimora una dea, che fece dei boschi smeraldi che ador-
navano le alture della Marsica il suo santuario. Ella aveva nome Angizia, ed era
una fanciulla giovane dai grandi poteri magici esperta nell’arte della guarigione.
Angizia era molto bella, i capelli le scendevano morbidi sulle spalle mentre il
petto, dolce come le colline assolate, accompagnava una figura leggiadra, simi-
le a quella di una ninfa dei boschi, sebbene fosse più nobile, più regale. Al suo
fianco poi, c’erano sempre i serpenti, i suoi sacri araldi che le adornavano i polsi
con spire color della terra. Erano loro che le sussurravano all’orecchio i segreti
del tempo, le indicavano le erbe che curavano i veleni e le facevano compagnia
nei lunghi giorni caliginosi e nelle fresche notti solitarie.
Per lungo tempo, Fucino e Angizia non si videro mai.
Lui, immerso nel profondo delle acque e adorato dai popoli di pescatori di
Ortigia, trascorreva le giornate nella sua dimora d’onde servito dalle creature del
lago, ad ascoltare concerti di raganelle e ad osservare, oltre i flutti che custodi-
vano il suo palazzo, gli aironi che solcavano il cielo in cerca di cibo. Lei invece,
osannata dalle genti del Lucus Angitiae, vagava per i monti raccogliendo erbe e
preparando filtri per curare il male di tutti coloro che, disperati, accorrevano a
chiederle aiuto nella radura che tra tutte aveva scelto come la più santa, dove tra
bianchi faggi, una quercia bruna le faceva da trono.
Per lungo tempo le cose andarono così.
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Finché un giorno, tutto cambiò.
Era sera. Le nubi ritagliavano scorci irregolari di cielo dal quale scendeva ora
una pioggia leggera, ora un raggio di luna.
Angizia passeggiava nel bosco. Amava quando la pioggia baciava il suo regno,
il profumo del sottobosco la inebriava e le foglie umide accarezzavano i suoi
piedi scalzi ad ogni passo. Passeggiava sempre nelle notti di pioggia e luna,
erano notti rare, notti di marzo e d’ottobre, notti piene di magia in cui le luccio-
le temerarie le illuminavano i passi e i serpenti le sussurravano storie ormai per-
dute nell’abisso del tempo.
Quella sera di marzo però, mentre la splendida dea si era fermata vicino ad un
mazzolino di belledinotte per raccogliere una stilla del loro benefico nettare, udì
un rumore strano giungere dal lago, un rumore insolito che non aveva mai sen-
tito. I serpenti che le adornavano i polsi la misero in guardia, ma lei, sorda al
buonsenso, volle andare a vedere. Superò la boscaglia che la divideva dalla riva
ed ecco che dinanzi a lei si aprì la vastità del lago, ora nero come la notte, ora
baciato dall’argenteo riflesso di Diana, e ancor più lontana, la corona di monti,
il cui manto di neve sembrava risplendere come polvere di stelle.
“Che meraviglia...” sospirò Angizia contemplando quello spettacolo magico,
senza accorgersi che, poco più ad ovest, una figura la stava fissando dal bagna-
sciuga.
“Chi sei?”
La domanda richiamò Angizia dal suo stato di estasi e la portò a voltarsi. Non si
aspettava di incontrare qualcuno mentre la notte assopiva il mondo.
“Sono Angizia, e tu chi sei? Cosa fai qui a quest’ora tarda?”
“Io sono Fucino, signore del lago. Questa sera uno strano senso di inquietudine
mi pervade l’anima e la luna sola, col suo sorriso d’argento, mi aiuta a non pen-
sare...”
La dea lo guardò. Era bello, le vesti bagnate ne tornivano il corpo mentre le cioc-
che brune gli cadevano sulla fronte sotto la quale un paio d’occhi stanchi la guar-
davano curiosi.
“Provate questo!” disse allora Angizia estraendo dalla manica un piccolo orcio
con dentro un nettare speciale, “È miele di belladonna, quieta l’animo e addol-
cisce i sogni!”
Stava per porgerglielo quando i serpenti che le ornavano i polsi strinsero le loro
spire, come a volerne trattenere la mano, così si fermò.
“Cosa succede? Avete cambiato idea?”
I serpenti a quel punto la fissarono, ma Angizia sapeva che non le avrebbero
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rivelato nulla fin quando non sarebbero stati soli, così dovette prendere una deci-
sione, e forzando la mano al fato consegnò la fiala al dio del lago.
“Ecco a voi, mio buon signore, prendetene un goccio prima del sonno, e mai per
te notte sarà migliore!”
“Queste parole hanno eco d’incanto...” sussurrò il dio notando solo ora la bel-
lezza nobile della giovane, “più dea che donna sembrate, o sbaglio?”
Angizia sorrise dolce, e con quel sorriso decise di salutare quel dio che ora sape-
va vivere accanto a lei, in quello specchio azzurro che per tanto tempo aveva
contemplato nei momenti in cui la solitudine le angosciava il cuore. La dea ritor-
nò sui suoi passi, e non si voltò quando Fucino la chiamò ancora una volta.
Sapeva che i suoi sacri araldi avevano qualcosa da dirle, e sapeva anche di
doverli ascoltare al più presto.
Fu così che, mentre l’alba imperlava il cielo di rosa e la rugiada già si mutava in
nebbia sottile, ella aveva raccolto la sua corte di servitori nel santuario.
I serpenti, d’ogni razza e colore, venefici e benefici, si avvolgevano attorno al
fusto e ai rami della grande quercia alla base della quale, in ginocchio, Angizia
aspettava che le svelassero i misteri del tempo. 
“Nossstra sssignora...” disse allora un Cervone, di tutti i serpenti della dea il più
nobile, “abbiamo ssscrutato tra le ssspire del tempo, e ora avrai il nossstro res-
ssponssso!” 
“Parlate, oh fedeli servitori, una strana angoscia mi stringe il cuore e io non so
come trarmene fuori!” rispose la dea.
“Ssse rivedrai il giovane dio del Lago, vivrai con lui anni e anni di gioia, un
amore profondo che renderà questa terra fertile e sssanta come nesssun’altra, ma
verrà un giorno in cui coloro che hai aiutato ti dimenticheranno, e uomini più
avidi e più ssstolti ti ssstrapperanno l’amore dalle braccia, e a te non rimarranno
che lacrime, dolore e un sssonno sssimile a morte!” 
Lo sguardò d’Angizia errò vacuo e umido, poi, si posò sul Cervone.
“E se non lo rivedessi?” chiese.
“Ssse non lo rivedrai, il tuo regno tra quessste terre sssarà lungo e pacifico, sssa-
rai una regina nei sssecoli a venire, nesssuno ssspargerà il sssangue della tua
gente, nesssuno verrà a ossstacolare il tuo impero...sssarai per sssempre sssovra-
na...” il serpente esitò, poi, accarezzandole la guancia con il capo ruvido, conti-
nuò, “ma mai avrai il cuore colmo di gioia, e quando i sssecoli consssumeranno
la ssstoria, i tuoi occhi sssaranno vuoti e freddi, e l’amore che oggi ti rende amata
da tutti sssvanirà inaridendoti l’animo!” 
A quel punto allora, così come erano convenuti in quel luogo, i serpenti torna-
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rono alle montagne dalle quali erano discesi, e solo il Cervone e i fedeli colubri
che le adornavano i polsi, restarono a guardarla piangere.
Passarono mesi senza che Angizia rivedesse Fucino. La decisione era stata
presa, voleva agire per il bene della sua gente, non voleva che qualcuno facesse
loro del male.
Ma nel cuore, il pensiero si volgeva sempre al lago, e quando passeggiava tra i
boschi, sobbalzava ad ogni rumore temendo e sperando di vederlo di nuovo.
Poi però, inaspettata venne la piena. Le acque del lago si gonfiarono tanto da
giungere ad accarezzare il limitare del bosco e le case dei Marsi.
La dea allora, preoccupata, corse al villaggio invitando tutti a risalire la monta-
gna, e solo quando le persone furono al sicuro e lei fu sola, dal lago emerse
Fucino, con l’orcio dal quale scorrevano fiumi d’acqua e lo sguardo consumato
da un’affannosa ricerca.
“Ferma i tuoi flutti o tutti morranno!” lo pregò allora Angizia.
“Quale gioia, dopo quasi un anno che ti cerco, oggi io qui ti ritrovo!” esclamò
allora Fucino riportando l’anfora sulla sua spalla di modo che l’acqua smettesse
di uscire.
“E non posso più sfuggirti di nuovo” mormorò tra sé la giovane dea, mentre nel suo
cuore lottavano la gioia dell’incontro e il timore dell’avvenire, “Fucino, ho udito le
parole dei serpenti custodi del tempo, e le mie notti devono essere sole!”
“Non mi importa delle loro parole, nei dolci sogni di belladonna solo il volto tuo di
gentil donna addolcisce l’anima mia che dole!” rispose lui, questa volta senza la fie-
rezza del volto che Angizia conosceva, ma solo con la dolcezza dello sguardo, e il
timore del rifiuto, poi, come abbandonando gli alti discorsi divini, le disse sempli-
cemente “Ogni volta che le mie acque lambiscono i tuoi boschi, mi torna in mente
il tuo sorriso, e non posso pensare di dover vivere la mia eternità senza di te!”
E allora fu così che anche Angizia capitolò, e correndo verso il suo amato, vi si
strinse al collo e lo baciò profondamente.
Quando, qualche giorno più tardi, le acque defluirono e le terre inghiottite dalla
piena del lago vennero restituite ai contadini, questi le videro grasse e fertili, e
così osannarono l’amore che era nato tra la loro Angizia e il grande dio Fucino.
E così la profezia dei serpenti si avverò, quella terra incastonata tra le montagne
abruzzesi si fece ricca e fertile. Le acque di Fucino ne addolcivano le viscere,
mentre la magia di Angizia la rendeva salubre e fruttifera.
Le piane si riempirono di grano, e così, da occidente, l’occhio di Roma notò
quella valle magica, e con le sue legioni, dopo anni di guerre in cui molto san-
gue venne versato, assoggettò la Marsica e coloro che vi vivevano.
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Passò il tempo. Imperatori, poi Re, poi Papi e ancora Principi e Nobili vollero
contendersi la piana della Marsica con le sue fertili alture, ma a Fucino e ad
Angizia, questo non importava. Innamorati come il primo giorno che si erano
conosciuti, Fucino continuava a benedire i popoli marsi con pesca abbondante e
campi fecondi, mentre Angizia ne curava le ferite con le erbe che rigogliose cre-
scevano sulle montagne. 
La loro gioia millenaria sembrava non dover avere mai fine, tanto che la stessa
Angizia, che nei primi tempi aveva avuto timore delle parole sibilline dei ser-
penti, col passare del tempo aveva smesso di preoccuparsene.
Ma quello che è scritto nelle trame del tempo difficilmente si può cambiare, e
così, un giorno, nella terra si sentì un boato, e di colpo nel cuore del lago si formò
un mulinello che portava l’acqua lontano.
L’uomo, per brama di terra, aveva deciso di prosciugare il lago, e dopo secoli di
insuccessi, alla fine era riuscito nel suo intento. I popoli marsi erano in tumulto,
la terra gridava e l’acqua, risucchiata via, lasciava per sempre quella culla verde
di boschi e montagne.
Fucino, uscendo dalle acque che ormai defluivano sempre più impetuose verso
il Liri, corse nei boschi che contornavano il Lucus Angitiae alla ricerca della sua
amata. Corse sui sentieri ove la sapeva solita passeggiare, ma alla fine la trovò
sola, in ginocchio ai piedi della grande quercia, suo trono, che fissava il Cervone
con il volto rigato.
“Amore mio, mi portano via da te!”
Lei lo guardò con gli occhi gonfi di lacrime, e poi, facendo un cenno di scuse al
serpente, si diresse verso di lui.
“Mi avevano avvertito, lo sapevo, eppure l’amore che ci ha legato mi ha fin da
subito soggiogato, ma mi perdoni il cielo, lo sapevo!” mormorò stringendo a lei
quel corpo che un tempo era stato il suo scoglio e che ora si accasciava tra le sue
braccia, come un eroe di neve al caldo del primo vere.
Sotto gli occhi tristi dei colubri e del Cervone, i due amanti piansero uniti in
quell’ultimo abbraccio il destino del loro amore.
“Sorte crudele, amare e perderti!” disse lui, con il respiro che già gli si faceva
corto, poiché come l’acqua scivolava via dal lago, così la vita abbandonava il
suo corpo, e il buio e il freddo sembravano invadergli l’anima.
“Sorte benevola è stata l’averti mio amato, e poi mio sposo!” disse Angizia tra
le lacrime amare.
Ormai, dove un tempo la luna aveva specchiato il suo sorriso d’argento, c’era
una distesa infinita di campi. Le ultime acque stavano defluendo rapide, e agli
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amanti, non rimaneva che il tempo degli addii.
“Per me la vita finisce quest’oggi” cominciò a dire Angizia, “non andrò più per
valli, monti o poggi, ma come la saggia quercia in inverno, sarò come morta da
oggi in eterno!”
“Non importa dove mi porti l’ombra, io troverò una via sgombra e oltre la vita
e la morte verrò da te! E giammai ti abbandonerò! Aspettami, dormi pure se
vuoi, ma quando il sole bacerà la terra col caldo fuoco dei raggi suoi e i vapori
al ciel faran la guerra, io tornerò da te amore mio!”
E così, con quell’ultima promessa, la vita di Fucino fuggì via, ombra tra le
ombre dei boschi dei Marsi, e il suo corpo divino si mutò in acqua, e si perse
nella terra.
“Niente mi trattiene più in questo mondo” disse Angizia mentre, con la sua
magia, apriva il tronco della quercia a lei sacra, “or dormirò nel tuo cuore pro-
fondo!”
Da quel giorno, nessuno più vide Fucino né Angizia. I pescatori piansero la
morte del signore del lago, mentre un principe venuto da lontano aveva trasfor-
mato quel cuore di smeraldo in un infinito scacchiere di semine e maggese.
La dea dei boschi a poco a poco sparì, e sorda alle preghiere di coloro che tanto
l’avevano amata, dormì fino a che la gente si dimenticò di lei.
Ma un giorno, un mattino d’aprile, quando i campi erano gravidi d’acqua e il
sole si affacciava già caldo sul mondo, ecco dalla terra sorgere come uno spet-
tro una nebbia fitta, bassa, che circondata dai monti sembrava, a chi l’avesse
osservata dal cielo, il fantasma del lago ormai scomparso.
Nessuno ormai ricordava più la storia di Fucino e Angizia, ma quel giorno, una
ragazza che s’era alzata di buon mattino per andare a raccogliere i funghi, giurò
d’aver visto un uomo giovane, forte, dallo sguardo d’acquamarina e i capelli
bruni increspati che camminava tra gli alberi, e poi, da una radura vecchia dove
ormai c’era solo una grande quercia in rovina, la risata di una donna, e un pian-
to allegro, come di gioia.
Per questo, ancor oggi, nella terra dei Marsi, si crede che quando la nebbia
avvolga i campi, e il fantasma del lago torni a riempire la piana, Fucino e
Angizia si ritrovino nei boschi e il loro amore continui a vivere in eterno. 
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